El asalto al Zenith-9

Barnaby no era el típico carroñero del vecindario. Mientras sus compañeros del suburbio de Silver Oaks se conformaban con hurgar en cajas de cartón empapadas y latas abolladas de comida para gatos, Barnaby poseía el alma de un ingeniero y las manos ágiles de un maestro relojero. Alrededor de la cintura, llevaba un cinturón de herramientas hecho a medida con la correa desechada de una cámara, donde guardaba una colección de artefactos humanos reutilizados: un destornillador afilado, un rollo de alambre de cobre y su posesión más preciada: un teléfono inteligente con la pantalla rota pero funcional, conectado a una batería externa modificada.

Su objetivo de esta noche era la cúspide del saneamiento moderno: el Zenith-9. Instalado en el patio trasero del Dr. Aris Thorne, un destacado investigador de robótica, el Zenith-9 era más que un bote de basura; era una fortaleza de desechos. Contaba con una carcasa reforzada con titanio, un sello hermético que bloqueaba los olores —capaz de ocultar el rastro de mil pescados podridos— y un sistema de seguridad que haría sonrojar a la bóveda de un banco. Para la población local de mapaches, era un monolito impenetrable que los tentaba con el aroma de las legendarias sobras gourmet del Dr. Thorne. Para Barnaby, era el desafío definitivo.