Un arcoíris flotante en Xochimilco

El sol de la mañana proyectaba un brillo dorado sobre las tranquilas aguas de Xochimilco. Mateo, de diez años, respiró el dulce aroma de la tierra húmeda y las flores frescas. Hoy comenzaba el gran festival de fin de semana, y el bote de madera de su familia, una tradicional trajinera llamada La Flor, estaba casi listo.

Durante generaciones, la familia de Mateo había guiado a los visitantes a través de estos antiguos canales, construidos originalmente por los aztecas hace cientos de años. Los canales serpenteaban alrededor de las chinampas, las famosas islas artificiales o huertos flotantes donde los agricultores todavía cultivaban flores brillantes y verduras frescas.

—¡Mateo, pásame la pintura amarilla! —gritó su hermana mayor, Sofía. Ella estaba arrodillada en la cubierta de madera del bote, retocando con cuidado las letras pintadas con el nombre de La Flor en el gran arco de madera situado en la proa.

Mateo le entregó el frasco y el pincel. —¿Crees que tenemos suficiente cempasúchil para el techo? —preguntó, mirando las cajas de madera llenas de flores anaranjadas y amarillas en el muelle.

—Necesitamos cada una de ellas —dijo su papá al subir a la embarcación. Llevaba un rollo pesado de pancartas de papel picado lleno de colores vivos—. La gente viene de todo el mundo para admirar los colores vibrantes de Xochimilco. ¡Nuestro bote debe parecer un arcoíris flotante!

Mateo puso manos a la obra. Su tarea era tejer las flores frescas para formar guirnaldas largas y gruesas. Los tallos eran pegajosos, pero el aroma era maravilloso. Mientras trabajaba, se imaginaba los canales más tarde en el día, llenos de la música de los grupos de marimba y las risas de familias compartiendo comida deliciosa.

De repente, Mateo dio un grito ahogado. Al alcanzar otro montón de flores, su manga se enganchó en una caja de madera. La caja se inclinó y un gran ramo de dalias moradas —el centro de su adorno— se deslizó hacia la orilla del muelle, justo sobre el agua oscura.

—¡Lo tengo! —gritó Sofía. Se lanzó hacia adelante y atrapó el ramo justo antes de que cayera al canal. Sonrió, aunque ahora tenía una mancha de pintura amarilla en la mejilla—. Estuvo cerca. Esta dalia es la corona de La Flor.

—Gracias, Sofía —dijo Mateo, suspirando de alivio. Juntos, ataron con cuidado las flores en la parte superior del arco de madera.

Al mediodía, la transformación estaba completa. La Flor lucía magnífica. Su arco relucía bajo el sol, decorado con gruesas guirnaldas anaranjadas, amarillas y moradas. Las pancartas de papel picado ondeaban con la suave brisa, proyectando sombras coloridas sobre las bancas de madera.

Otras trajineras comenzaron a navegar cerca, y sus dueños intercambiaban alegres saludos. A lo lejos, empezaron a sonar los acordes de una guitarra. El papá de Mateo desató la soga del muelle y le entregó a su hijo la vara larga de madera que se usaba para impulsar el bote por las aguas poco profundas.

—¿Estás listo para guiarnos, Mateo? —preguntó su papá con una sonrisa de orgullo.

Mateo tomó la vara con firmeza, sintiendo una conexión profunda con las generaciones de remeros que habían recorrido esas aguas antes que él. Con un empuje fuerte contra el fondo del canal, La Flor se deslizó con gracia en el agua, lista para la fiesta.