Uma cadeira vazia no clube de leitura

A biblioteca da Escola Municipal Cecília Meireles ficava no final de um corredor sombreado pelo pátio dos fundos, onde o barulho das conversas do intervalo quase não chegava. Toda quinta-feira, às três da tarde, os seis integrantes do grêmio de leitura se acomodavam ao redor da grande mesa oval de fórmica marrom. Naquela tarde de outono, no entanto, havia uma cadeira de espaldar alto completamente desocupada entre Lucas e Mariana. A cadeira pertencia a Gabriel, que pelo segundo encontro consecutivo não aparecera, sem enviar qualquer recado pelo mural de avisos ou pelo correio eletrônico que o grupo mantinha com o professor orientador.

Mariana ajustou os óculos no topo do nariz, alisou a lombada do livro que haviam escolhido para o bimestre — uma coletânea de contos sobre viagens e descobertas — e pigarreou antes de abrir a discussão.

— Não faz muito sentido continuar adiando o debate por causa de quem nem se deu ao trabalho de justificar a ausência — disse Mariana, ajeitando seu caderno de anotações com gestos enérgicos. — Na ata da última reunião, nós combinamos que a assiduidade era o pilar deste clube. Se alguém simplesmente decide não vir, demonstra que as discussões aqui não têm a mesma relevância para si quanto têm para os outros. Essa falta afeta a dinâmica inteira do grupo.